

## Below: Vides Arts, March 1989 Pierre Karch

### La Peinture défigurative de John Brown

Onze portraits. Onze têtes d'hommes qui ont eu leur «quinze minutes de gloire» (Warhol) et qu'on a photographiés pour la postérité. L'ennui, c'est que l'avenir est lui-même saturé de ses propres célébrités et que l'avenir oublie le passé.

Ces deux dernières années, John Brown (né à Sarnia, Ontario, en 1953) a déterré ces immortels au hasard de ses lectures, donc sans distinction de classe ou de milieu, tous les hommes étant égaux devant la mort, et les a traiturés de nouveau, en recouvrant chaque figure de couches d'oubli ou, si l'on préfère d'huile, de peinture à la détrempe et de ciré grises, vertes ou jaunâtres qui finissent par rendre méconnaissables.

Ce qui reste sur la surface rugueuse des feuilles de contreplaqué de 150 cm sur 120, qui ont, elles aussi, subi les injures du temps, ce ne sont pas des hommes (ils ont disparu), ni le portrait qu'ils ont voulu laisser d'eux-mêmes (oublié dans un de ces livres dont les bibliothèques se défont périodiquement pour faire de la place aux nouveautés), mais le regard mortel de l'artiste.

Ici, l'artiste n'est pas au service d'une quelconque célébrité; c'est plutôt le contraire. Rien de moins bourgeois, en effet, que cette peinture qui défigure les apparences terrestres.

Ce sont des têtes figées dans le temps, des charognes qui servent de pâture à l'artiste-vautour qui les sort de l'oubli mais non pas de l'anonymat, qui les rend à la lumière, mais sous un éclairage qui les désavantage, qui leur plaque des lambeaux de chair au visage qui collent mal aux os. Ici, un œil sort du magma et fixe le spectateur. Sans fierté. Sans reproche. Un avertissement. Dans la grande salle de la nouvelle galerie de Carmen Lamanna, du 17 septembre au 13 octobre, on se sent entouré de cadavres à la peau parcheminée. Des habitations aux fenêtres et aux portes ouvertes, mais vides.

C'est par la répétition que l'artiste nous fait comprendre que le sort de l'un est également celui des dix autres et que ce qui est vrai pour les onze l'est pour tous. La vie, la fête, est finie, et ce qui en reste, c'est cette galerie, fermée aux femmes illustres, de têtes d'hommes crevassées qui ont séché comme un vieux gâteau et qui ne sont décidément pas dans leur assiette.



John Brown  
*Human Head #2*, 1985-1987.  
Huile, tempera et cire sur contre-plaqué;  
152,4 x 122 cm.  
(Photo, Gracieuseté de la Galerie Carmen Lamanna)